猫舔了舔嘴，把下巴搁回了前爪上。

顾淮蹲在旁边看着这一幕，等他安抚好灰墙，从口袋里掏出一样东西递给她——一张卡片，浅绿色的，边角干净，是她去年在那家文具店送他的那种。她接过来翻开，里面写了一行字：“最后一颗糖我先留着。等考完那天再给你。不要提前拆。”

林栀把卡片合上放进口袋里：“你不怕我忍不住偷看？”

“你不会。因为你知道拆了就没惊喜了。”

“那你怎么确保考完那天你会准时给？”

明天以后，一切都会不一样。

但不是变没了。是变成另一种形状。

她闭上眼睛，在那些初夏天光微亮的声音里慢慢睡着了。

（第二十四章完）

“我知道。”

“明天中午铁门见。我给你带一颗糖。糖纸背面写了一个字。”

“什么字？”

“考完再看。”

林栀把手机放在枕头边上，关了灯躺下来。黑暗中她睁着眼睛看了一会儿天花板，窗外的月光从窗帘缝里透进来，在天花板上画出一道银白色的细线。她盯着那道线看了一会儿，然后翻了个身闭上眼睛。

那个月顾淮和林栀开始正式讨论志愿。他们把各自的目标学校列了一张表，在上面标出重叠的选项。重合的城市有两三个，其中包括那座南方城市的大学。林栀在地质学类下面画了一条线，顾淮在物理类下面也画了一条。

“如果去那座城市，”林栀说，“离你妈这边就远了。”

“她说她可以过去。她在那边也有认识的人。”

“那你爸的街呢？”

顾淮沉默了一瞬，然后说：“那条街不会跑。房子在，槐树在。不管我去哪儿，它都在。”

“因为那天我会在铁门边等你。不管几点。你来了我就给。”

高考前一天傍晚，林栀坐在宿舍的床上翻东西。她把铁盒打开看了一眼又合上了，把课表对了一遍又放回书包里，把所有课本和资料的高度对齐了一遍——说不上为什么要对齐，只是那双手需要做点什么。

手机亮了。顾淮发了一条消息：“明天早上食堂还开。七点老位置。我带两杯豆浆，一杯热的，一杯冰的。你明天想喝哪种选哪种。”

她回了一个字：“热。”

过了一会儿他又发了一条：“明天考完每一科，不要对答案。不要想上一门。考完了就放过去了。”

五月末，高考前最后一周。课停了，教室变成了自习室。老师不再讲课，坐在讲台后面随时回答学生的问题。走廊里安安静静的，偶尔有人低声讨论一道题，更多人低头翻着已经翻过无数遍的笔记和错题本。林栀每天早上的习惯依然没有变——下楼，银杏树底下的豆浆，二楼靠窗的位置。她坐在老位置上的时候会觉得这整个高三像一本书，每一页都写满了，翻到最后几页的时候反而舍不得翻太快。

六月的第一天，倒计时牌翻到了“距离高考还有6天”。数字被红色加粗印着，像一个挂在黑板边沿的休止符。林栀那天中午在铁门边待了比平时多一倍的时间，蹲在灰墙旁边，把猫从头到脚摸了一遍。灰墙被她摸得不耐烦了，翻了个身把肚皮晾出来，尾巴尖不耐烦地拍了两下地面。

“以后每天来看你的时间可能会变少。”她跟灰墙说。

猫打了个哈欠。

“但我会回来的。”

五月的第一天，学校举行了高三誓师大会。

操场上站满了穿着校服的学生，阳光白晃晃地照着每一个人的脸。校长在台上讲话，说了一些鼓励的话，引用了几则名人名言，然后让每个班的班长上台领了倒计时牌——“距离高考还有37天”。那块牌子被交接传递，从班主任手里到班长手里，然后挂回了教室后墙。

大会结束之后人群散开。林栀站在操场边缘等了一会儿，看到顾淮从人群中走出来。他穿着一件白色短袖校服，袖子卷到了手肘，手臂比去年夏天又瘦了一些。他走到她面前站定，看了看她，然后低头从口袋里摸出一颗糖放在她手心里。糖纸背面贴了一片金色的星星贴纸，旁边用银色笔写着两个数字：37。

“三十七天，”他说，“然后我们就自由了。”

“自由了之后想做什么？”

顾淮想了想：“有一点。但不是那种怕考不好的紧张。是觉得这段路快走完了。”

“走完了以后呢？”

“以后走别的路。但那些路跟你走的那条，应该会有一段重合的。”

四月的风开始带温度了。梧桐叶从小指甲盖长到了巴掌大，把操场边的阳光筛成碎碎的光斑落在地面上。樱花开了又谢了，花瓣铺了一地浅粉色，被风吹到铁门边，落在凹槽旁边。灰墙开始掉毛了，新长出来的短毛比冬天的浅一些。

四月中旬学校开了一次家长会兼志愿填报说明会。顾淮的母亲来了，坐在他旁边的位置上，手里拿着笔和本子记了一整页。林栀的爸妈不在，她自己去开的会——她坐在教室里，手里也拿了笔和本子，把各校的录取线和专业要求一一抄了下来。顾淮坐在她后面两排的位置，他母亲坐在他旁边，偶尔会侧过头问他一句什么。她听到了那种对话的语气——彼此还在试探着确认边界，但已经不再试探之后立刻后退半步。

“先睡一天。然后去铁门把那一年的贴纸全部拍下来。”

“拍下来之后呢？”

“之后——”他想了想，“把照片洗出来，贴一个新的地方。那张老照片旁边，贴新的。”

五月的铁门边，灰墙已经彻底换上了夏天的作息。它白天在窝里睡觉，傍晚出来蹲在凹槽边上等他们。午后的阳光把铁门的影子慢慢缩短，照在父亲那张照片上，光斑从照片边缘滑到中间，又从中间滑到另一边，像一只缓慢移动的指针。

五月中的一次模拟考，林栀考到了班级第四。顾淮回到了年级第二。他们把成绩单各自折好放进书包里，谁都没有多说什么，但中午在铁门边碰头的时候，两个人都在台阶上多坐了一会儿，看着操场上越来越浓的绿意。

天光 (第3/3页)

下冒出的第一层新芽那种淡淡的腥气，清冽的，像一整年重新翻土的时候才有的那种气息。灰墙蹲在两个人之间的地面上，尾巴搭在林栀的鞋面上，半眯着眼睛晒太阳。

“一模之后，”林栀开口，“离高考就不到一百天了。”

“嗯。”

“你紧张吗？”

阅读青柠味的糖最新章节 请关注凡人小说网(www.washuwx.org)