风里带着护城河那边的柳絮味。

春天了。

去年春天，老李还能走。他拄着那根磨得发亮的竹拐杖，阿黄跟在旁边，一老一狗沿着护城河慢慢走。老李走一段就要歇，咳一阵，阿黄就蹲在他脚边等。等他咳完了，喘匀了，再往前走。

柳絮飞起来的时候，老李会摘一朵，放在阿黄鼻子上。

"阿黄，像不像雪？"

阿黄不知道什么叫"就在"。它只知道老李的手很暖，挠耳根的时候它后腿会发抖，那是舒服的抖。

老李的手忽然停了。

"阿黄，我怕是……快不行了。"

阿黄的耳朵竖起来。

"你别怕。我给你留了粮，够吃一阵的。王婶会来……"

手从耳根滑下来，搭在它脑袋上，很沉。

"你乖乖的。等我回来。"

阿黄醒了。

藤椅底下很黑。外面天快亮了，光从窗缝透进

（本章未完，请点击下一页继续阅读）

阿黄不懂"老伴儿"是什么意思。但它知道，每次老李说这两个字的时候，手会抖，声音会变，像秋天柳叶落进水里那种——轻轻的，沉下去的。

老李合上相册，手垂下来，搭在藤椅扶手上。

阿黄站起来，把前爪搭上他的膝盖。

老李低头看它，手从扶手上挪过来，挠它的耳根。

"阿黄，你比我强。"他说，"你不用等谁。你就在。"

梦里是有味道的。

梦里老李坐在藤椅上，膝盖上摊着那本旧相册。阿黄趴在他脚边，下巴搁在他布鞋面上。布鞋是黑布的，底子磨偏了，老李说等天好了去修。

"阿黄，你看。"

老李翻到一张照片。照片里是个年轻女人，扎麻花辫，笑起来眼睛弯弯的。阿黄见过这张照片很多次。每次老李翻到这一页，手指就会停很久，然后轻轻摸一下照片上女人的脸。

"她叫秀兰。"老李的声音很轻，像怕惊着照片里的人，"我老伴儿。"

她站在门口，没进来，手里拎着一袋狗粮，塑料袋窸窣响。

"阿黄，吃饭了。"

阿黄没动。

王婶叹了口气，把狗粮倒进食盆，放在门口。食盆是老李买的，不锈钢的，盆底印着"旺"字。老李说，阿黄吃了这个，旺。

阿黄看了一眼食盆，没吃。

阿黄打喷嚏，柳絮飞了，老李笑，咳着笑，肩膀一耸一耸的。

阿黄记得那个笑。

它现在趴在藤椅底下，把鼻子埋进藤条缝里，使劲闻。闻不到柳絮，闻不到粥香，闻不到老李。只闻到一点点烟草味，像快要燃尽的烟灰，轻轻一吹就没了。

它把尾巴往自己身上卷了卷，闭上眼。

四

三

天阴了三天。

雨没下，但空气潮得能拧出水。墙角那盆老李留下的吊兰，叶子尖发黄了，耷拉着，像也在等什么人回来浇水。

阿黄不知道吊兰要浇水。

它只知道，老李不在的时候，所有东西都在慢慢变样。藤椅上的味道淡了，食盆换了粮，吊兰黄了叶，连屋里的空气都跟以前不一样了——以前有烟火气，有粥香，有老李咳嗽完喝水的声音。现在什么都没有，只有它自己的呼吸，和偶尔从窗缝钻进来的风。

王婶蹲下来，手伸进藤椅底下，想摸它的头。阿黄往里缩了缩，没咬，但喉咙里滚出一声很低很低的呜咽——不是凶，是"别碰我"。

王婶的手停在半空。

"……老李走的时候说了，让我照看你。"她声音哑了，"他说，阿黄怕生人摸头，只有他摸得。我记着呢。"

她把手收回来，站起来，膝盖咔嗒响了一声。

"食盆我放这儿，你饿了就吃。门我不锁了，你要出来溜达就出来。"

藤椅是旧的，扶手磨出了木头本来的颜色，椅面上有一块深褐色的印子——那是老李常年搁茶杯的地方，茶水洇进去，年深日久，洗不掉了。阿黄把下巴搁在那块印子上，鼻尖抵着藤条缝隙，里面还有一点点烟草味，混着老李身上那种说不清的、像铁锈又像旧棉袄的味道。

它每天都在等这个味道变浓。

等了一天又一天。味道没有变浓，只是在一点点变淡。像水缸里的水，没人添，就那么慢慢蒸发。阿黄不懂蒸发，它只知道——它闻到的老李，越来越少了。

二

隔壁王婶来过。

脚步声远了。

阿黄等了一会儿，确认王婶走了，才从藤椅底下慢慢探出头。

食盆里的狗粮是棕色的，一粒一粒，圆圆的。老李以前买的不是这种。老李买的是那种大块的、带肉味的，打开袋子阿黄隔着三间房就能闻到。这种没味道，像干了的土疙瘩。

阿黄没吃。

它把脸埋回藤椅的藤条缝里。

第0721章 阿黄已经不记得自己多久没出过 (第1/3页)

一

阿黄已经不记得自己多久没出过门了。

不是腿不行——腿还行，前腿膝盖有点僵，天阴的时候会打软，但走几步还是走得动。是不想出。出了门，外面的世界太大，声音太多，没有那个人的味道，没有那个人的声音喊"阿黄"，没有那个人的手挠它耳根。

它趴在老李的藤椅底下。

阅读藤椅下的落叶与狗最新章节 请关注凡人小说网(www.washuwx.org)